Entrevistão – Bob Dylan no New York Times

 

 

Fui publicada hoje, no New York Times, uma entrevista que Bob Dylan concedeu ao jornalista, escritor e professor Douglas Brinkley, titular da cátedra de História na Rice University, de Houston, Texas.

 

Como esta é a primeira que ele concede desde 2016 e, certamente, será a última antes do lançamento de seu novo álbum, “Rough And Rowdy Ways”, no dia 19 de junho, decidi traduzi-la e postar aqui, na íntegra.

 

O link para o original em inglês está aqui.

 

 

Alguns anos atrás, sentado sob as árvores de sombra em Saratoga Springs, Nova York, tive uma discussão de duas horas com Bob Dylan que abordou Malcolm X, a Revolução Francesa, Franklin Roosevelt e a Segunda Guerra Mundial. Em um momento, perguntei-me o que sabia sobre o Massacre de Sand Creek de 1864. Quando respondi: “Não basta”, ele se levantou da cadeira dobrável, subiu no ônibus de turismo e voltou cinco minutos depois com fotocópias descrevendo como nós tropas massacraram centenas de pacíficos Cheyenne e Arapahoe no sudeste do Colorado.

 

Dada a natureza do nosso relacionamento, eu me senti à vontade em contatá-lo em abril, depois que, no meio da crise do coronavírus, ele inesperadamente lançou sua épica canção de 17 minutos “Murder Most Foul”, sobre o assassinato de Kennedy. Mesmo que ele não tivesse feito uma entrevista importante fora de seu próprio site desde que ganhou o Prêmio Nobel de Literatura em 2016, concordei em uma conversa por telefone em sua casa em Malibu, que acabou sendo sua única entrevista antes do lançamento de ” Rough and Rowdy Ways ”, seu primeiro álbum de músicas originais desde“ Tempest ”em 2012.

 

Como a maioria das conversas com Dylan, “Rough and Rowdy Ways” abrange territórios complexos: transes e hinos, blues desafiadores, anseios de amor, justaposições cômicas, brincadeiras com palavras de brincadeira, ardor patriótico, firmeza independente, cubismo lírico, reflexões da era do crepúsculo e satisfação espiritual.

 

Em “Goodbye Jimmy Reed”, Dylan homenageia o bluesman do Mississippi com riffs de gaita ferozes como dragão e letras obscenas. No lento blues “Crossing the Rubicon”, ele sente “os ossos debaixo da minha pele” e considera suas opções antes da morte: “Cinco milhas ao norte do purgatório – a um passo do grande além / rezei para a cruz e beijei as meninas e eu atravessei o Rubicão. ”

 

“Mother of Muses” é um hino ao mundo natural, coros evangélicos e militares como William Tecumseh Sherman e George Patton “, que abriram caminho para Presley cantar / que abriram caminho para Martin Luther King”. E “Key West (Philosopher’s Pirate)”, é uma meditação etérea sobre a imortalidade, situada na estrada 1 até a Florida Keys, com o acordeão de Donnie Herron canalizando o Garth Hudson da the Band. Nele, ele presta homenagem a “Ginsburg, Corso e Kerouac”.

 

Talvez um dia ele escreva uma música ou faça uma pintura em homenagem a George Floyd. Nas décadas de 1960 e 1970, após o trabalho de líderes negros do movimento pelos direitos civis, Dylan também trabalhou para expor a arrogância do privilégio dos brancos e a crueldade do ódio racial nos Estados Unidos através de músicas como “George Jackson”, “Only a Pawn in Their” Game “e” A morte solitária de Hattie Carroll “. Uma de suas linhas mais ferozes sobre policiamento e raça veio em sua balada de 1976, “Hurricane”: “Em Paterson, é assim que as coisas acontecem / Se você é negro, também não aparece na rua / A menos que queira desenhar o calor. ”

 

Eu tive uma breve conversa com Dylan, 79 anos, um dia depois que Floyd foi morto em Minneapolis. Claramente abalado pelo horror que ocorreu em seu estado natal, pareceu deprimido. “Me deixou muito mal ver George torturado até a morte assim”, disse ele. “Foi além de feio. Vamos torcer para que a justiça seja rápida para a família Floyd e para a nação. ”

 

Estes são trechos editados das duas conversas.

 

“Murder Most Foul” foi escrito como um elogio nostálgico por um longo tempo perdido?

Para mim não é nostálgico. Não penso em “Murder Most Foul” como uma glorificação do passado ou algum tipo de despedida para uma era perdida. Isso fala comigo no momento. Sempre aconteceu, especialmente quando eu estava escrevendo a letra.

 

Alguém leiloou um maço de transcrições não publicadas nos anos 90 que você escreveu sobre o assassinato de J.F.K. Essas notas foram em prosa para um ensaio ou você esperava escrever uma música como “Murder Most Foul” por um longo tempo?

Eu não estou ciente de querer escrever uma música sobre J.F.K. Muitos desses documentos leiloados foram falsificados. As falsificações são fáceis de detectar, porque alguém sempre assina meu nome no fundo.

 

 

Você ficou surpreso por essa música de 17 minutos de duração ter sido seu primeiro hit número 1 na Billboard?

Eu fiquei, sim.

 

 

“I Contain Multitudes” tem um verso poderoso: “Durmo com vida e morte na mesma cama”. Suponho que todos nos sentimos assim quando atingimos uma certa idade. Você pensa em mortalidade com frequência?

Penso na morte da raça humana. A longa e estranha viagem do macaco nu. Não para ser leve, mas a vida de todos é tão transitória. Todo ser humano, não importa quão forte ou poderoso, é frágil quando se trata de morte. Penso nisso em termos gerais, não de maneira pessoal.

 

 

Há muitos sentimentos apocalípticos em “Murder Most Foul”. Você está preocupado que em 2020 tenhamos passado o ponto sem retorno? Que a tecnologia e a hiperindustrialização vão funcionar contra a vida humana na Terra?

Claro, há muitas razões para ficar apreensivo com isso. Definitivamente, há muito mais ansiedade e nervosismo ao redor do que costumava existir. Mas isso só se aplica a pessoas de uma certa idade como eu e você, Doug. Temos a tendência de viver no passado, mas somos apenas nós. Os jovens não têm essa tendência. Eles não têm passado, então tudo o que sabem é o que vêem e ouvem, e acreditarão em qualquer coisa. Daqui a 20 ou 30 anos, eles estarão na vanguarda. Quando você vê alguém com 10 anos, ele estará no controle em 20 ou 30 anos, e eu não terei uma idéia do mundo que conhecíamos. Os jovens que estão na adolescência agora não têm mais memória para se lembrar. Portanto, é provavelmente melhor entrar nessa mentalidade o mais rápido possível, porque essa será a realidade.

No que diz respeito à tecnologia, torna todos vulneráveis. Mas os jovens não pensam assim. Eles poderiam se importar menos. Telecomunicações e tecnologia avançada é o mundo em que elas nasceram. Nosso mundo já está obsoleto.

 

 

Um verso em “False Prophet” “Eu sou o último dos melhores – você pode enterrar o resto” – me lembrou as recentes mortes de John Prine e Little Richard. Você ouviu a música deles depois que eles passaram como uma espécie de homenagem?

Ambos os caras eram triunfantes em seu trabalho. Eles não precisam de ninguém fazendo homenagens. Todo mundo sabe o que eles fizeram e quem eles eram. E eles merecem todo o respeito e aclamação que receberam. Nenhuma dúvida sobre isso. Mas Little Richard eu cresci. E ele estava lá antes de mim. Acendeu um fósforo debaixo de mim. Me sintonizei com coisas que eu nunca saberia sozinha. Então, eu penso nele de forma diferente. John veio atrás de mim. Portanto, não é a mesma coisa. Eu os reconheço de maneira diferente.

 

 

Por que mais pessoas não prestaram atenção à música gospel de Little Richard?

Provavelmente porque a música gospel é a música das boas novas e atualmente não há nenhuma. As boas notícias no mundo de hoje são como um fugitivo, tratado como um bandido e fugido. Castigado. Tudo o que vemos são notícias inúteis. E temos que agradecer à indústria da mídia por isso. Isso agita as pessoas. Fofocas e roupa suja. Notícias sombrias que deprimem e horrorizam você.

Por outro lado, as notícias do evangelho são exemplares. Isso pode lhe dar coragem. Você pode acompanhar sua vida de acordo ou tentar fazê-lo. E você pode fazer isso com honra e princípios. Existem teorias da verdade no evangelho, mas para a maioria das pessoas isso não é importante. Suas vidas são vividas muito rápido. Muitas más influências. Sexo, política e assassinato são o caminho a percorrer, se você quiser chamar a atenção das pessoas. Isso nos excita, esse é o nosso problema.

Little Richard era um ótimo cantor gospel. Mas acho que ele era visto como um estranho ou um intruso no mundo do evangelho. Eles não o aceitaram lá. E é claro que o mundo do rock’n’roll queria mantê-lo cantando “Good Golly, Miss Molly”. Portanto, sua música gospel não era aceita em nenhum mundo. Acho que o mesmo aconteceu com a irmã Rosetta Tharpe. Não consigo imaginar nenhum deles se incomodando muito com isso. Ambos são o que costumávamos chamar de pessoas de alto caráter. Genuínos, muito talentosos e que se conheciam, não eram influenciados por nada do lado de fora. Little Richard, eu sei que era assim.

Mas Robert Johnson também, mais ainda. Robert foi um dos gênios mais inventivos de todos os tempos. Mas ele provavelmente não tinha audiência para falar. Ele estava tão adiantado que ainda não o alcançamos. O status dele hoje não poderia ser maior. No entanto, em seus dias, suas músicas devem ter confundido as pessoas. Isso apenas mostra que grandes pessoas seguem seu próprio caminho.

 

 

No álbum “Tempest”, você canta “Roll on John” como uma homenagem a John Lennon. Existe outra pessoa para quem você gostaria de escrever uma balada?

Para mim, esse tipo de música sai do nada, do nada. Eu nunca planejo escrever nenhum deles. Mas, ao dizer isso, existem certas figuras públicas que estão no seu subconsciente por um motivo ou outro. Nenhuma dessas músicas com nomes designados é intencionalmente escrita. Eles simplesmente caem do espaço. Estou tão confuso quanto qualquer outra pessoa quanto ao motivo de escrevê-las. A tradição popular tem uma longa história de canções sobre as pessoas. John Henry, Sr. Garfield, Roosevelt. Acho que estou preso a essa tradição.

 

 

Você homenageia muitos grandes artistas de gravação em suas músicas. Sua menção a Don Henley e Glenn Frey em “Murder Most Foul” foi uma surpresa para mim. Quais músicas do Eagles você mais gosta?

“New Kid in Town”, “Life in the Fast Lane”, “Pretty Maids All in a Row”. Essa poderia ser uma das melhores músicas de todos os tempos.

 

 

Você também se refere a Art Pepper, Charlie Parker, Bud Powell, Thelonious Monk, Oscar Peterson e Stan Getz em “Murder Most Foul”. Como o jazz o inspirou como compositor e poeta ao longo de sua longa carreira? Existem artistas de jazz que você está ouvindo ultimamente?

Talvez as primeiras coisas de Miles na Capitol Records. Mas o que é jazz? Dixieland, bebop, fusão de alta velocidade? Como você chama jazz? É Sonny Rollins? Eu gosto das coisas calypso de Sonny, mas isso é jazz? Jo Stafford, Joni James, Kay Starr – Eu acho que eles eram todos cantores de jazz. King Pleasure, essa é minha ideia de cantora de jazz. Eu não sei, você pode colocar qualquer coisa nessa categoria. O jazz remonta aos anos vinte. Paul Whiteman foi chamado o rei do jazz. Tenho certeza que se você perguntasse a Lester Young eu não saberia do que você está falando.

Alguma coisa já me inspirou? Bem, sim. Provavelmente muito. Ella Fitzgerald como cantora me inspira. Oscar Peterson como pianista, absolutamente. Alguma coisa me inspirou como compositora? Sim, “Ruby, My Dear”, de Monk. Essa música me levou em alguma direção a fazer algo nesse sentido. Lembro-me de ouvir isso repetidamente.

 

 

Qual o papel da improvisação na sua música?

Nenhum mesmo. Não há como você mudar a natureza de uma música depois de inventá-la. Você pode definir diferentes padrões de violão ou piano nas linhas estruturais e partir daí, mas isso não é improvisação. A improvisação deixa você aberto a bons ou maus desempenhos e a idéia é permanecer consistente. Você basicamente toca a mesma coisa várias vezes da maneira mais perfeita possível.

 

 

“I Contain Multitudes” é surpreendentemente autobiográfica em partes. Os dois últimos versos exalam um estoicismo de não levar prisioneiros, enquanto o resto da música é um confessionário de humor. Você se divertiu lutando com impulsos contraditórios de si mesmo e da natureza humana em geral?

Eu realmente não tinha que lidar muito. É o tipo de coisa em que você acumula versos de fluxo de consciência e depois o deixa em paz e começa a puxar as coisas. Nessa música em particular, os últimos versos vieram primeiro. Então é para onde a música estava indo o tempo todo. Obviamente, o catalisador da música é a linha de título. É um daqueles onde você escreve por instinto. Meio que em estado de transe. A maioria das minhas músicas recentes é assim. As letras são reais, tangíveis, não são metáforas. As músicas parecem conhecer a si mesmas e sabem que eu posso cantá-las, vocal e ritmicamente. Eles meio que se escrevem e contam comigo para cantá-los.

 

 

Mais uma vez nesta música, você nomeia muitas pessoas. O que fez você decidir mencionar Anne Frank ao lado de Indiana Jones?

A história dele significa muito. É profundo. E difícil de articular ou parafrasear, especialmente na cultura moderna. Todo mundo tem uma atenção tão curta. Mas você está tirando o nome de Anne de contexto, ela faz parte de uma trilogia. Você também pode perguntar: “O que fez você decidir incluir Indiana Jones ou os Rolling Stones?” Os nomes em si não são solitários. É a combinação deles que resulta em algo mais do que suas partes singulares. Ir muito aos detalhes é irrelevante. A música é como uma pintura, você não pode ver tudo de uma vez se estiver muito perto. As peças individuais são apenas parte de um todo.

“I Contain Multitudes” é mais como escrever em transe. Bem, não é mais como escrever em transe, é escrever em transe. É assim que realmente sinto as coisas. É a minha identidade e não vou questionar, não estou em posição de fazê-lo. Toda linha tem um propósito particular. Em algum lugar do universo, esses três nomes devem ter pago um preço pelo que representam e estão presos juntos. E eu mal posso explicar isso. Por que ou onde ou como, mas esses são os fatos.

 

Mas Indiana Jones era um personagem fictício?

Sim, mas a trilha sonora de John Williams o trouxe à vida. Sem essa música, não haveria o próprio filme. É a música que faz Indy ganhar vida. Então essa talvez seja uma das razões pelas quais ele está na música. Eu não sei, todos os três nomes vieram de uma só vez.

 

 

Há uma referência aos Rolling Stones em “I Contain Multitudes” Como brincadeira, quais músicas dos Stones você gostaria de ter escrito?

Ah, eu não sei, talvez “Angie”, “Ventilator Blues” e o que mais, deixe-me ver. Ah, sim, “Wild Horses”.

 

 

Como você passou os últimos dois meses em casa em Malibu? Você conseguiu pintar?

Sim, um pouco.

 

Você é capaz de ser musicalmente criativo em casa? Você toca piano e instrumentos em seu estúdio particular?

Eu faço isso principalmente em quartos de hotel. Um quarto de hotel é o mais próximo que chego de um estúdio particular.

 

 

Ter o Oceano Pacífico em seu quintal ajuda a processar a pandemia do Covid-19 de maneira espiritual? Existe uma teoria chamada “mente azul” que acredita que morar perto da água é um curativo para a saúde.

Sim, eu posso acreditar nisso. “Cool Water”, “Many Rivers To Cross”, “How Deep Is The Ocean.” Eu ouço qualquer uma dessas músicas e é como algum tipo de cura. Não sei para quê, mas uma cura para algo que nem sei que tenho. Uma correção de algum tipo. É como uma coisa espiritual. A água é uma coisa espiritual. Eu nunca ouvi falar de “mente azul” antes. Parece que poderia ser algum tipo de música lenta de blues. Algo que Van Morrison escreveria. Talvez ele tenha, eu não sei.

 

Pena que, quando a peça “Girl From the North Country”, que apresenta a sua música, recebeu ótimas críticas, a produção teve que ser cancelada por causa do Covid-19. Você já viu a peça ou assistiu ao vídeo?

Claro, eu já vi e isso me afetou. Eu o via como um espectador anônimo, não como alguém que tivesse algo a ver com isso. Eu apenas deixei isso acontecer. A peça me fez chorar no final. Eu nem sei dizer o porquê. Quando a cortina se abriu, fiquei chocado. Eu realmente era. Pena que a Broadway fechou porque eu queria vê-la novamente.

 

Você pensa nessa pandemia em termos quase bíblicos? Uma praga que varreu a terra?

Eu acho que é um precursor de algo mais por vir. É uma invasão, com certeza, e é generalizada, mas bíblica? Você quer dizer algum tipo de sinal de alerta para as pessoas se arrependerem de seus erros? Isso implicaria que o mundo está na fila para algum tipo de punição divina. A arrogância extrema pode ter algumas penas desastrosas. Talvez estejamos na véspera da destruição. Existem várias maneiras de pensar sobre esse vírus. Eu acho que você só precisa deixar isso seguir seu curso.

 

De todas as suas composições, “When I Paint My Masterpiece” cresceu em mim ao longo dos anos. O que fez você voltar à vanguarda dos shows recentes?

Também cresceu em mim. Eu acho que essa música tem algo a ver com o mundo clássico, algo que está fora de alcance. Em algum lugar que você gostaria de estar além da sua experiência. Algo que é tão supremo e de primeira qualidade que você nunca poderia descer da montanha. Que você alcançou o impensável. É isso que a música tenta dizer, e você precisa colocá-la nesse contexto. Ao dizer que, mesmo que você pinte sua obra-prima, o que você fará então? Bem, obviamente você tem que pintar outra obra-prima. Assim, poderia se tornar algum tipo de ciclo interminável, uma armadilha de algum tipo. A música não diz isso.

Alguns anos atrás, eu vi você tocar uma versão com som bluegrass de “Summer Days”. Você já pensou em gravar um álbum bluegrass?

Eu nunca pensei sobre isso. A música Bluegrass é misteriosa e profundamente enraizada e você quase precisa nascer tocando. Só porque você é um ótimo cantor, ou um ótimo isso ou aquilo, não significa que você pode estar em uma banda de bluegrass. É quase como música clássica. É harmônico e meditativo, mas sai em busca de sangue. Se você já ouviu os irmãos Osborne, sabe o que quero dizer. É uma música implacável e você só pode esticar até agora. As músicas dos Beatles tocadas no estilo bluegrass não fazem sentido. É o repertório errado, e isso foi feito. Existem elementos da música bluegrass com certeza no que toco, especialmente na intensidade e temas semelhantes. Mas não tenho a voz alta e não temos harmonia em três partes ou banjo consistente. Eu ouço muito Bill Monroe, mas mais ou menos me apego ao que posso fazer melhor.

 

Como está sua saúde? Você parece estar em boa forma. Como você mantém a mente e o corpo trabalhando juntos em uníssono?

Ah, essa é a grande questão, não é? Como alguém faz isso? Sua mente e seu corpo andam de mãos dadas. Tem que haver algum tipo de acordo. Gosto de pensar na mente como espírito e no corpo como substância. Como você integra essas duas coisas, não faço ideia. Eu apenas tento seguir uma linha reta e permanecer nela, permanecer no nível.